지난 밤에 눈이 왔다. 눈이라고 하기엔 적은 양이지만 눈은 눈. 런던은 내가 태어나고 자란 부산 같아서 겨울에도 영하로 내려가는 일이 잘 없고, 그러니 눈도 질 오지 않는다. 한 2년 전 눈이 왔었나. 와도 금새 녹아버리는 것이 부산과 정말 비슷하다. 아침에 등교하던 아이가 지붕과 화단에 남은 눈을 보고 “크리스마스 카드 그림 같다”며 좋아했다. 그렇게 아이는 등교를 하고 나는 집에서 가끔 창 밖을 확인했다. ‘눈이 다 녹았나? 그늘 진 곳은 조금 남았나?’하면서. 다행히 주차장 구석에 녹지 않은 눈을 확인하고 아이 하교 시간에 맞춰 ‘그것(!)’을 챙겨 나갔다. 2년 전에 구입하고 써보지도 못한 ‘눈 오리 메이커’. 아이와 함께 한 15분 눈 오리를 만들다 들어왔다. 아이는 장갑이 흠뻑 젖어도 재밌다는..